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I  
Ciripillo ritorna sulla terra 

 
Ciripillo era un angelo fortunato, uno dei pochi 
che accompagnavano Gesù dovunque andasse, 
stava a una certa distanza per il rispetto che Gli 
portava ma l’alone di luce che emanava dal vol-
to del Signore riscaldava il suo cuore, dandogli 
la sensazione di essere in Paradiso; infatti Ciri-
pillo si trovava proprio in Paradiso: aveva vis-
suto poco, per cui era ritornato presto nel Luogo 
di delizie dal quale si era allontanato quando 
era nato. 

Il tempo trascorso sulla terra era stato troppo 
breve per indurgli forti tentazioni rendendolo 
degno di far parte di una schiera di angioletti 
che tutto il giorno cantavano, danzavano e piro-
ettavano con il desiderio di strappare al Signore 
un sorriso che li inebriava. 

Gesù provava un amore particolare per quel-
la creatura i cui boccoli d’oro svolazzavano su-
gli occhi che riflettevano lo splendore del cielo 
turchino e accarezzavano il visino dai tratti deli-
cati che sembravano cesellati da un abile sculto-
re. Solo ogni tanto negli occhi di Ciripillo bale-
nava un’ombra che gli faceva corrugare la fron-
te di alabastro e nel suo canto affioravano alcu-
ne note tremolanti che turbavano l’armonia del 
Cielo; allora Gesù lo prese in disparte, lo fece 
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sedere sulle sue ginocchia e, accarezzandogli la 
fronte col dito luminoso, cancellò le rughe che la 
solcavano e con voce melodiosa gli chiese cosa 
lo facesse rattristare. 

Ciripillo era estasiato: provava la sensazione 
che nel suo animo non era possibile altro desi-
derio che quello di restare in contemplazione 
del viso del Signore fino all’eternità, ma pensò 
che quello era un dono che il Salvatore, nella 
sua infinita bontà, gli aveva concesso e non po-
teva certo tenere solo lui tra le braccia per sem-
pre, visto che donava il suo Amore in modo in-
condizionato a tutti. “Sono sicuro che mi ritor-
nerà...” farfugliò, immerso nei suoi pensieri; 
“Cosa ti ritornerà?” sussurrò con inesprimibile 
dolcezza Gesù, che naturalmente percepiva i 
suoi pensieri. “La nostalgia!” rispose 
l’angioletto con gli occhi bassi, un po’ timoroso. 
“Hai vissuto così poco! - continuò il Signore - 
Cosa ti ha attratto della terra a tal punto da rim-
piangerla persino in Paradiso?” “Io adoro la 
Madonna e le voglio un bene dell’anima, ma…” 
aggiunse Ciripillo “Ma?” Gesù lo scrutava con 
occhi nei quali traspariva la consapevolezza del-
la risposta che l’angioletto stava per dargli “Ma 
amavo così tanto la mamma terrena a cui mi a-
vevi affidato! Ricordo le filastrocche che mi can-
tava ogni sera, sento ancora il calore dei baci che 
mi stampava sulle guance e la gioia con cui mi 
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osservava e proteggeva come un gioiello prezio-
so… quel brutto incidente deve averle straziato 
il cuore, povera mamma! Avrei voluto almeno 
salutarla, abbracciarla forte per portarmi il suo 
calore dentro l’anima”. 

Le lacrime scivolavano lentamente sul suo vi-
so come le acque che scorrono nelle aride fiu-
mare del sud e le ali erano scosse da brividi che 
gli facevano sussultare anche le spalle. La Voce 
arrivò fievole alle orecchie di Ciripillo: “Non 
piangere! Forse ti ho richiamato un po’ troppo 
in fretta…”, non fece in tempo a fissare nel suo 
sguardo lo splendore che circondava il Volto 
Beato di Gesù che si ritrovò inghiottito da un 
vortice; spalancò gli occhi per lo stupore: gli 
sembrava di precipitare dentro un pozzo scuro 
del quale non riusciva ad intravedere il fondo, 
tutto intorno girava, girava… “Che caos, che 
fracasso… dove sono?” 

Il percorso era stato troppo rapido perché il 
fanciullo potesse rendersi conto delle varie tap-
pe, ma una cosa era sicura: era ritornato sulla 
terra ed essendo, ahimè, imprigionato di nuovo 
in un corpo umano, sentiva che tutte le ossa gli 
scricchiolavano. Stava per sollevarsi in piedi a 
fatica quando, all’improvviso, si sentì risuc-
chiare da un vortice: “Oh, no… così presto?” 
pensò di fare il viaggio di ritorno, ma stavolta il 
turbinio che lo trascinava era composto da uo-
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mini in carne ed ossa; strizzò gli occhi per la 
meraviglia: cosa avevano tutti quanti da gridare 
così e perché agitavano bandiere e striscioni 
multicolori? Cercò di uscire da quel gruppo di 
scalmanati, alcuni sembravano atterriti, ma cosa 
li spaventava? Si voltò e vide molti camion e 
degli uomini strani che, strisciando sul selciato i 
pesanti anfibi, avanzavano minacciosi; se li sen-
tiva quasi addosso, l’aria era sempre più pesa-
nte, irrespirabile, un fumo denso lo avvolgeva, 
lo strozzava, gli toglieva il respiro. 

Per fortuna si accorse che dietro alle sue spal-
le c’era un viottolo sgombro, scappando come 
una lepre si lanciò in una corsa sfrenata che lo 
portò dritto nella strada parallela. La via era de-
serta, ma sembrava che fosse stata risucchiata 
da un tornado: le vetrine di molti negozi erano 
rotte, da alcune macchine capovolte e dai casso-
netti della spazzatura si alzava un fumo denso e 
nero come la pece. 

“Ma perché Gesù mi ha mandato all’inferno, 
cosa ho fatto di male? -Cominciò a lamentarsi 
ad alta voce- Almeno si vedesse un cristiano”. Il 
cuore gli si allargò perché in fondo al viale scor-
se un gruppo di uomini e si diresse verso di lo-
ro. “Meno male, forse mi daranno qualcosa da 
mettere sotto i denti” sperò Ciripillo, che aveva 
ripreso, assieme al corpo, la volgare abitudine di 
mangiare; “Dio, quanto sono brutti, sembrano 
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dei mostri” pensò ed ebbe il tempo di nascon-
dersi dietro un cassonetto da cui li vide sfilare, 
vestiti di nero, con le teste nascoste dentro i ca-
schi ed il volto coperto da un fazzoletto che la-
sciava intravedere solo gli occhi pieni di collera. 
Che spavento! Sentì un profondo disagio quan-
do si accorse che per la paura se l’era fatta ad-
dosso… e adesso? Non aveva i vestiti profumati 
di lavanda che la mamma ogni mattina gli face-
va trovare sul letto; pazienza, si sarebbe cambia-
to appena avesse ritrovato la sua casa. 

Stava per drizzarsi sulle gambe, pronto a 
fuggire di nuovo come una saetta, con la voglia 
di allontanarsi al più presto da quel luogo infer-
nale, quando si sentì afferrare per il bavero della 
giacca e sollevare di peso da due manacce che lo 
catapultarono dentro una specie di gabbia, nella 
quale c’erano tanti giovani: alcuni gridavano, al-
tri supplicavano, qualcuno singhiozzava. 

Si ritrovò dentro una stanza nella quale un 
signore, dal corpo tozzo ricoperto da una divisa 
azzurra, con le gambe storte divaricate e lo 
sguardo indagatore, gli chiese cosa facesse lui, 
così piccolo, assieme a quegli scalmanati. 

Ciripillo rispose: “Ero lì per caso, stavo cer-
cando la mia via” e quello, con gli occhi che gli 
schizzavano fuori dalle orbite, sbraitò: “Cercate 
tutti la via… del dissenso, dell’opposizione, for-
se non sapendo neanche esattamente a cosa vi 
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opponete, così, per vincere la noia! Procurate so-
lo danni, distruggete l’ordine -piegò il capo a-
mareggiato- ed io lotto da una vita come un ca-
ne per mantenere l’armonia”. 

Il fanciullo, ad occhi socchiusi, rivide la schie-
ra degli angeli, i giardini lussureggianti, il volto 
Beato di Gesù e si chiese perplesso perché i gio-
vani volevano distruggere l’armonia che quel 
brav’uomo cercava con tanta fatica di mantene-
re; ma era stanco, indolenzito, aveva fame e per 
giunta, cosa imbarazzante, era tutto bagnato 
perché, per lo spavento, quando gli uomini con 
le divise l’avevano scaraventato dentro quella 
gabbia soffocante, se l’era di nuovo fatta addos-
so. 

Spiegò: “Io cercavo la via per trovare la mia 
mamma perché, quando sono morto 
all’improvviso, non ho avuto il tempo per dirle 
quanto le volevo bene ed allora Gesù…”. 
L’uomo fissò attentamente gli occhi di Ciripillo 
e dentro quel laghetto turchino vide galleggiare 
delle pagliuzze d’oro che lo abbagliarono; di-
stolse lo sguardo e si rese conto che il fanciullo 
era del tutto estraneo alla manifestazione, al 
massimo poteva essere un seguace di qualche 
setta mistico-religiosa. 

Rivolto ai poliziotti che lo avevano portato in 
caserma, inferocito, urlò a squarciagola: “Rila-
sciatelo, imbecilli! Con la vostra mania di por-
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tarmi tutti quelli che incontrate per le piazze, 
non fate altro che complicare il mio lavoro”. Lo-
ro accorsero trafelati e, acciuffandolo con la 
stessa grazia con cui lo avevano afferrato poche 
ore prima, lo scaraventarono in mezzo alla stra-
da. 

Il ragazzino cercò di alzarsi velocemente da 
terra per mettersi al riparo dalle macchine che, 
strombazzando, sfrecciavano come folgori, ma 
non ce la faceva, provava un dolore lancinante. 
Si accorse che la caviglia sinistra era gonfia e 
bluastra, si sollevò a stento e, saltellando sulla 
gamba destra, si avvicinò a dei gradini e si se-
dette faticosamente.  

 
 
 
 
 

 


